El pretendiente de Washington

[Cuento - Texto completo.]

Bret Harte

—¢Ha leido usted alguna vez El Centinela de Remus?—me preguntd.

Y no tan solo no habia leido nunca semejante periddico, sino que ignoraba hasta la
situacion geografica del pueblo.

—iEs extrano que no reciban El Centinela en la fonda! —continué—. Serd preciso,
pues, que yo le diga algo al Director... No porque la cosa tenga gran importancia,
sino porque, hablando en confianza, también yo he pertenecido algin tiempo a la
honrosa profesiéon de usted y he escrito varios articulos en aquel diario. Algunos
amigos, quizdas por exceso de indulgencia, decian que mi estilo tenia cierta relacion
con el de Junius. No hay por qué decir que solo a beneficio de inventario aceptaba
yo una opinién que tanto me halagaba. Pero, en fin, la verdad es que durante la
ultima campana electoral, mis articulos produjeron su efecto... Mucho me alegraria
de poderle leer a usted alguno... y hasta creo que los traigo en el bolsillo...

Y diciendo y haciendo se meti6 la mano en el bolsillo interior de la levita, con una
agilidad que denotaba larga practica; pero, después de hojear sobre las rodillas un
paquete de papeles grasientos que tenian el aspecto de unos certificados ya escritos
desde tiempo inmemorial, acabd por exclamar:

—iMe los habré dejado en la maleta!

Respiré. La escena tenia lugar en Washington, en el saléon de una celebrada fonda.
Hacia como cinco minutos que aquel sujeto, desconocido para mi, habia acercado a
la mia su butaca para entablar conversacion. Tenia ese aspecto receloso, timido é
impotente que gravita sobre los provincianos cuando se encuentran por vez primera
en su vida fuera de su circulo de accién y ven perdida su personalidad en un mundo
mas vasto, mds frio y mas indiferente de lo que ellos podian imaginar.

Digamoslo de paso: esa familiaridad é indiscrecion que generalmente se les achaca
a los campesinos y a los provincianos, sobre todo en los trenes y en las ciudades,
suele ser originada por un sentimiento abrumador de su aislamiento y por un exceso
de nostalgia. Me acuerdo de que un dia, en el coche de los fumadores de la linea
Kausas, me encontré con uno de esos desterrados y a fuerza de acribillarme de
preguntas tontas, acabé aquel desgraciado por descubrir que yo trataba apenas a un



hombre que hacia muchos anos habia vivido en Illinori, que era su ciudad natal. No
tuve mas remedio que hablar de aquel hombre hasta el término de mi viaje, a pesar
de que me

convenci de que mi companero no le conocia mas que yo. Pero aquello le unia
indirectamente a su amada patria y no necesitaba mas.

Pensando en todo esto me puse a examinar a mi hombre. Era bajito, de complexién
débil, de treinta anos 6 poco mas, cabellos rubios y pestanas tan blancas que apenas
se le veian. Vestia traje negro de corte algo anticuado. No sé por qué se me meti6é en
la cabeza que era su traje de boda, y acabé por averiguar que no me habia
equivocado. Sus modales tenian ese movimiento dogmatico que da el oficio de
maestro de escuela y la necesidad de luchar cuerpo a cuerpo con inteligencias
tardias. También en esto acerté, segin vino a desprenderse de su historia, que tuvo
buen cuidado de contarme.

Nacido en un estado del Oeste, habia recibido una buena educaciéon primaria,
acabando por que le nombrasen maestro de escuela de Remus y encargado del
catastro. Por fin se cas6 con una de sus discipulas, hija de un pastor que tenia algtin
dinero. Bien pronto se di6 a conocer por su facilidad de palabra y acab6 por ser uno
de los miembros mas distinguidos de la Sociedad de los debates de Remus. Entre
otras cuestiones que por entonces agitaban a aquella linda poblacién, era una la de
saber “si la vida agricola es compatible con la fe en la inmortalidad del alma” y “si
el vals de tres tiempos es un baile rechazado por la moral”, temas ambos que le
facilitaron la ocasion de distinguirse entre sus contemporaneos.

—¢No ha leido usted en el Memorial cristiano del 7 de mayo de 1876, un extracto de
lo que decia El Centinela de Remus?... ;No?... Pues ya procuraré yo darle a usted un
ejemplar... En la dltima campana electoral tomé una parte muy activa, y aun cuando
no me esté bien el decirlo, es lo cierto que todos convienen en que Gashwiller me
debe su triunfo.

—:Gashwiller???

—S8i, el general Pratt Gashwiller, diputado por nuestro distrito.

—iAh!

—Un hombre de mucho talento, que no tardara en abrirse camino en el parlamento.

En una palabra, mi hombre habia venido a Washington con Gashwiller, y ni el, ni
mucho menos Gashwiller, sabian por qué no habia de lograr la recompensa... (aqui
una sonrisa de excusa) la recompensa a que le hacian acreedor sus servicios...

—¢Ha fijado usted su atencién en algn cargo determinado?



—No, pero confio en Gashwiller, porque me tiene dicho: “Déjeme usted hacer, Daré
un vistazo a las diversas dependencias del Estado y ya veremos cual es la que mas
conviene a sus aptitudes...”

—:Y qué?...

—Pues busca, examina... Ahora le estoy esperando. Precisamente ha ido al
Ministerio con el objeto de ver si encuentra algo bueno para mi... jAh!... Ya esta
aqui...

Vino hacia nosotros un hombre alto y desmesuradamente grueso. Era voluminoso,
dificil en los movimientos, lustroso y pesado. Velase que afectaba la sencillez del
honrado campesino, pero de un modo tan grosero, que el mas candido labriego no
se hubiese dejado enganar. Tenia algo del hombre de negocios poco correctos que
un juez listo no tolera tres minutos en la barra, y del soldado dudoso predestinado
a sufrir consejo de guerra.

Hizose la presentacion en toda regla, y por ella supe que el pretendiente se llamaba
Expectante Dobbs. Volviéndose hacia mi, dijo Gashwiller:

—Nuestro joven amigo espera el dia, a mi juicio poco lejano, en que el Estado
necesite de sus servicios...

E hinchando la voz como quien habla en ptblico, afiadi6 :

—:Y qué es la juventud, al cabo y al fin, sino la edad de la esperanza y de la
preparacion?... jah!...

Y alarg6 la mano con un movimiento familiar y paternal, tan poco sincero como
todo el resto de su persona, dando pie para que yo no supiese a quién despreciar
mas, si al diputado 6 a su victima, que tomaba todo aquello como dinero contante y
sonante. El pobre diablo pregunt6 :

—¢;Qué? ;Aun no hay nada?

—No. Nada definitivo; pero desde ahora puedo asegurar que hemos tomado
excelentes posiciones para seguir adelante. jAh!... Solo que hay que saber esperar,
joven. Ya conoce usted la frase del filésofo: “Hay que apresurarse poco a poco...”
iAh! No hay nada mejor para llegar.

Tomando un aire confidencial, anadi6:

—iLos jovenes son tan impacientes! Precisamente acabo de encontrar a mi antiguo
amigo y companero de la infancia Jim Mac Clacher, director de Instruccién pablica
y —bajando misteriosamente la voz— hemos convenido en que manana nos
volveremos a ver...



—iSenores, al coche! —grit6 en aquel instante el mayoral del émnibus del
ferrocarril.

Vime obligado a dejar la compania del inteligente legislador y de su protegido. En
el momento de emprender la marcha vi al poderoso Gashwiller ocupado en calmar
las impaciencias de Dobbs.

Mi ausencia duré una semana. Al regresar volvi a encontrar a estos dos caballeros
conversando en el portal: pero me parecié advertir algo asi como si el ilustre
Gashwiller tuviese ganas de librarse de su amigo.

—No tengo mas remedio que ir ahora a mis asuntos... jManana nos veremos! —le oi
decir mas que de prisa.

Por vez primera vi alguna expresién en el rostro lleno de pecas del pobre Dobbs: la
expresion del desengano.

—¢;Cdémo van los asuntos de usted? —le pregunté.

Su orgullo aun no estaba abatido. Los asuntos no iban del todo mal, pero el
Parlamento tenia tanta confianza en las grandes cualidades administrativas de
Gashwiller, que el pobre general se veia agobiado de trabajo y no podia salir de las
oficinas.

Observé que la levita del pobre pretendiente no estaba tan flamante como antes, y
me confesd que habia dejado la fonda para irse a vivir a una casa mas barata en una
callejuela proxima. jPrevisora economia!

Pocos dias después tuve que ventilar un negocio en un ministerio. No sé por qué
estos establecimientos oficiales, con sus puertas cuidadosamente numeradas, me
recuerdan esos grandes almacenes donde se ven articulos de todas clases. Aqui
podéis adquirir pensiones, privilegios de invencion y certificados; alli terrenos,
simientes y hasta indias para explotarlas, ;qué se yo? Por todos lados se oyen
timbres y se ven ordenanzas corriendo. jNada, que parece una casa de comercio!

Tenia que hablar personalmente con el director de aquel gran Bazar Nacional, y me
apresuré a entrar seguidamente en su despacho, dejando en la antesala la multitud
hambrienta y triste de los pretendientes, y dejando también detras de mi una buena
provision de celos y de reflexiones poco caritativas. Al pasar el lindar del santuario,
oi una voz mondtona que vaciaba su negocio con marcado acento del Oeste. Alli
estaba Gashwiller.

—...Crea usted, senor secretario de Estado, que este nombramiento sera muy bien
recibido en el distrito. La familia es rica e influyente y para las elecciones de
Noviembre puede aseguramos el apoyo de todos los medidores y jueces de la



comarca. Bien vale la pena de hacer algo. Respecto a los delegados del comité
central, todos, desde el primero hasta el Gltimo...

Al llegar aqui Gashwiller adiviné en la mirada distraida de su interlocutor que
acababa de entrar un tercero y acabd la frase inclindndose al oido del funcionario
con notable familiaridad. ;Qué no sera capaz de hacer un. hombre de Estado para
conservar en el puno la mayoria?

—Tiene usted papeles relativos al asunto? —pregunto.

—¢Papeles? Los bolsillos llenos... —Apresurose a vaciarlos. El funcionario los eché
sobre las otras recomendaciones que tenia en la mesa, donde perdieron acto
continuo su personalidad para confundirse con aquellas. En aquel momento servian
de dato para todo, menos para lo que habian sido llevados alli. ;Valiente ensalada
de intereses! En un rincon estaba una instancia firmada por todo el vecindario de
Massachussets con el ayuntamiento a la cabeza, pidiendo inmediatamente que se
roturasen unos terrenos incultos del Iowa; pero habia caido de tal manera que
parecia como que llevase en un extremo la recomendacién de cierta dama muy
conocida, que reclamaba sencillamente una pension por heridas recibidas en el
campo de batalla.

—Si no me equivoco —dijo el funcionario—, me va por la dea que he recibido una
carta de no se quién del distrito de usted, en la que pide que se le dé cierto destino,
invocando para ello la recomendacion de usted. ;Debo hacer algin caso?

—¢Y quién es el que se permite especular con mi nombre? —pregunt6 con acritud el
senor Gashwiller.

—Aqui debo tener la carta —contesté el funcionario mirando vagamente sobre la
mesa.

Revolvid algunos papeles, y después, cansado de aquella tentativa, reclinose en el
sillén y eché una mirada vaga a la ventana, como si temiese que la carta hubiese
volado por alli.

—ijAhl!... ya me acuerdo... Firmaba un tal Globbs, o Gobbs, o Dobbs, de Remus... —
anadio6 después de prodigioso esfuerzo de memoria.

—iNo haga usted caso! Es un tonto que me estd martirizando desde hace un mes.
—De manera, que como si no la hubiese recibido.

—Justamente. Al menos por lo que a mi se refiere. Ademas, que si se hiciese tal
nombramiento, caeria como una bomba y quizd nos produjese una violenta
oposicion en el distrito...



El director dio un suspiro de satisfaccién, y el notable Gashwiller se despidié.

En el momento en que aquel distinguido tunante pasé por delante de mi, le miré
cara a cara, pero el no me conocid.

La cuestién consistia en saber si yo debia rebelarle a Dobbs aquella traicién; pero el
pobre muchacho estaba tan contento cuando le vi, que me falté el valor. Su mujer
le habia escrito diciéndole que acababa de saber que un primo segundo estaba de
oficial en la oficina de correos y le habia escrito. Dobbs fue a verle, consiguiendo
algunas promesas.

—Su cargo le pone frecuentemente en relaciéon con el secretario de Estado —me dijo
con los ojos encendidos—. Muchas veces trabaja en una oficina inmediata al
despacho del Ministro... jAh! jEs un hombre influyente!... jmuy influyente!...

No sé el tiempo que se prolong6 aquella situacién; pero se prolongé mucho, quizas
el necesario para que la levita del pobre Dobbs se pelase, para que él renunciase al
uso de los punos en la camisa, se olvidase de afeitarse y de dar lustre a las botas, y
ensenase dos ojos hundidos al lado de dos pdmulos inflamados.

Veiasele en todos los ministerios escribiendo memoriales ¢ haciendo antesalas
pacientemente de la manana a la noche. Algo se habia amortiguado su dogmatismo,
pero nada su orgullo.

—Con tanto esperar aqui —decia—, me voy iniciando en los detalles de la vida
oficial.

Un dia recibi una tarjeta suya invitindome a comer a una de las mejores fondas. Aun
no me habia repuesto de la sorpresa cuando vino a buscarme Dobbs en persona. Al
principio me cost6 algiin trabajo el reconocerle con su traje nuevo de corte elegante,
que dificilmente disimulaba los angulos de su perfil provinciano. Tal vez por lo
mismo habia adoptado cierto abandono en sus maneras, por creerse asi mas
elegante. Con su ordinaria franqueza, se apresuré6 a explicarme aquella
metamorfosis.

—iYa he descubierto la manera de conseguir mi objeto! —me dijo—. Esos senores
empleados me conocian solo como pretendiente, y por eso me trataban por debajo
de la pata. He pensado, pues, que lo mejor era presentarme delante de ellos con otro
aspecto, darles una comida y tratar las cosas de igual a igual... Aqui donde me ve
usted, anadié recobrando su voz de maestro de escuela, anoche se sentaron a mi
mesa dos ministros, dos magistrados y un general...

—¢Y aceptaron el convite?



—;Oh, no!... no me hubiese atrevido... Solo pagué el extraordinario de la comida...
Tomas Suffit fue quién dio el convite y les invité. Conoce a todo el mundo. No falté
un amigo que me abrié los ojos, diciéndome que Suffit ha obtenido por este
procedimiento no sé cuantos nombramientos y pensiones... ;Comprende usted?
Cuando toda esa gente gorda se alegra con la champana, les dice asi,
indirectamente: “;Ahora que me acuerdo, yo conozco a un fulano de tal, guapo
chico, que desea este empleo. jCuanto me alegraria de que lo obtuviese!” Y antes de
que se echen a pensar, les arranca la promesa. Me parece que no esta mal pensado
eso de obtener un buen empleo a cambio de una buena comida.

—¢Pero de donde saca usted el dinero?

—;Oh!... —anadi6 algo dudoso—, escribi a la familia y el padre de Fanny ha
encontrado la manera de que le prestasen quinientos duros... Me los ha enviado y
los cobraremos con cargo al capitulo de gastos secretos...

Sonriose algo tontamente y anadié:

—El pobre viejo ni bebe ni fuma... j{Figuraos si abrira los ojos para saber adénde va
su dinero!... Pero tan pronto como me empleen se los devolveré... Tan cierto como
tres y dos hacen cinco!...

Este aspecto desahogado le sentaba casi tan mal como el traje, y aquel tono familiar
me disgustaba casi mas que sus antiguas timideces.

—¢Pero qué ha sacado usted de sus gastos? —le pregunté.

—Hasta ahora nada; pero el Ministro de Estado y uno de los Directores generales,
han hablado conmigo, y hasta me dijo el Ministro, que no le era desconocido mi
nombre. ;Ya lo creo! (anadié forzando algo la sonrisa), jcomo que le he escrito lo
menos quince 6 diez y seis veces!

Pasaron tres meses. Iba yo a uno de los estados del Oeste donde me aguardaban para
una lectura, cuando a diez millas del punto de destino vimos bloqueada la via férrea
por una tempestad de nieve. ;Qué hacer cuando sabia que los que me esperaban
estarian pataleando? jNo habia mas remedio que ir en trineo!

Lo intenté. Por desgracia el camino era largo y los obstaculos muchos. Aun no
habiamos andado cuatro millas, cuando el cochero declaré que los caballos estaban
rendidos y no podian mas. Promesas y amenazas fueron inttiles, viéndome obligado
a aceptar los hechos consumados.

—¢En donde estamos? —pregunté.

—En Remus —contestaron.



iRemus, Remus! ;Dénde diablos, habia oido yo aquel nombre? Acabdbamos de
detenernos frente a una taberna de pobre apariencia; eran las nueve, y tenia delante
la perspectiva de una triste noche de invierno. Quise que me facilitaran otro tiro, y
en vista de que era inutil, me resigné a la suerte, encendi un cigarro y me senté
frente a la roja estufa.

Muchos hombres se paseaban por el salon de la posada. Uno de ellos vino
cordialmente a manifestarme su sentimiento por lo que me sucedia.

—Lo mejor que puede usted hacer es pasar la noche en Remus —me dijo—. Esta
posada no es muy buena que digamos, pero aqui cerca vive un buen anciano, antiguo
predicador, que por espacio de mas de veinte anos ha recibido y alojado gratis en su
casa a los viajeros de la clase de usted. El pobre hombre fue rico y ya no lo es; ha
vendido su magnifica casa de los tres caminos y vive con su hija en una casita de
campo. Lo que usted debe hacer es ir a verle. Se alegrara mucho y estoy seguro de
darle un disgusto si dejo que usted salga de Remus sin decirselo... ;Quiere usted que
le acompane?

Me dejé convencer y fui en compania de mi hombre hasta la préxima casa de campo.

Seguia nevando. En cuanto sond la aldaba abriose la puerta y un anciano de setenta
anos, de fisonomia dulce y cabellos blancos, salié a nuestro encuentro. El guia me
presentd diciendo:

—Anciano, aqui tenemos un orador, que ha sido detenido por el nevasco y que
presento a usted.

Con estas solas palabras, que no me dejaban hablar a mi, fui acogido con la mayor
simpatia. Bien pronto acabaron con mi cortedad la franqueza y buena educacién de
mi huésped. Dejé que me introdujesen en una sala modesta y que me presentasen a
una joven que se levant6 al verme entrar.

Era bastante bonita, pero estaba ajada antes de tiempo.

—Tanto mi hija Fanny, como yo —dijo el anciano—, vivimos aqui en completo
aislamiento, y si usted supiese cuanto nos alegramos de que venga a vernos alguno
de los que huyen del mundo civilizado, no se tomaria usted el trabajo de pedirnos
que le dispensasemos.

Mientras hablaba, traté de recordar cudndo y en qué circunstancias habia yo visto
aquella aldea, aquella casa, y aquel honrado anciano y su hija. ;Habria sido en
suenos? ;Serian reminiscencias de una existencia anterior, de esas a que se halla
sujeta el alma humana? Miré con detencion a aquellas pobres gentes y en las arrugas
prematuras que se dibujaban alrededor de los labios de la joven, en los pliegues de
la frente del anciano, en el tic—tac del viejo reloj, hasta en la manera como se



ahogaban los ruidos exteriores en la nieve que caia lentamente, me parecia oir:
“Paciencia, paciencia; tranquilidad y esperanza.”

El buen anciano carg6 una pipa y me invito a llenar la mia. Después anadio:

—Soy poco aficionado a beber, pero ordinariamente tengo algtn licor confortable
para obsequiar a mis huéspedes. Por desgracia hoy no hay nada en la casa.

En vista de lo cual me permiti ofrecer mi caramanola de viaje, que fue aceptada, no
sin escrupulos.

Gracias a su benéfica influencia, parecié que el buen viejo se habia quitado diez anos
de encima, a juzgar por lo tieso que se puso y las ganas que le entraron de hablar.

—¢:Y como marchan los asuntos en la capital? —me pregunto.

De todas las cosas del mundo quiza sea esta la que menos me importa; pero el buen
viejo tenia seguramente ganas de hablar de politica. Tomé la determinacién de decir
vagamente y sin miedo a equivocarme, que no se hacia cosa de provecho.

—;Comprendo, comprendo! —dijo mi huésped—. En el asunto de los pagos en
especie y en el de los derechos mutuos de la Unién y de los estados, seria usted
partidario de que se siguiese una politica mas conservadora, por lo menos hasta que
dé su veredicto el cuerpo electoral.

Volvime hacia la senora como implorando su auxilio, mientras decia con dificultad
que habia interpretado muy bien mi pensamiento. El buen hombre, al ver la
direccién de mi mirada, anadio:

—Tengo a mi yerno empleado en Washington, pero esta tan ocupado que no puede
darnos muchos detalles cuando nos escribe... ;decia usted algo?

Acababa de soltar inconscientemente una exclamacién. ;Se habia roto la venda y
todo quedaba explicado!... Estaba en Remus, en casa de Expectante Dobbs, y en
presencia de su mujer y de su suegro. Aquella elegante comida de Washington se
habia pagado con la sangre mds pura de esta pobre criatura... Sobre los hombros de
aquel infeliz anciano, de aquel hombre tembloroso, venia a descansar todo el peso...

—¢;Qué empleo tiene?

—No lo sé positivamente. Creo que es algo asi como de vigilancia. El Sr. Gashwiller
me dijo que era una posicion de la clase de primeros, si, de la clase de primeros.

No crei prudente decirles a aquellas buenas gentes que en la fraseologia oficinesca
de Washington hay la costumbre de contar de atras a adelante.

—¢Se lo ha proporcionado Gashwiller? —pregunté.



La mujer me interrumpié dando un brinco.

—iPor Dios, no pronuncie usted ese nombre! —dijo con tristeza—. Hasta ahora solo
le ha proporcionado a Expectante disgustos y sinsabores... {Ah, qué hombre!... jLe
odio y le desprecio!...

—Vamos, Fanny, hija mia —dijo el anciano con dulzura—, sé mas resignada y mas
justa. Gashwiller es hombre de gran talento; pero tiene muchas ocupaciones y le
falta el tiempo para los asuntos importantes.

—No le faltaba el tiempo cuando necesitaba a Expectante —replic6 la paloma
herida, con toda la mala intencién de que era capaz.

No era malo, sin embargo, que Dobbs hubiese alcanzado un empleo por modesto
que fuese, y sea cual fuere el camino por donde habia venido. Al acostarme aquella
noche en la alcoba nupcial, experimenté gran satisfaccion pensando que el pobre
diablo habia dado por fin el paso mas dificil. Las paredes se hallaban atestadas de
recuerdos de los dias felices que habian precedido al matrimonio: un retrato de
cuando Dobbs tenia veinticinco anos; un vaso con un ramillete que Dobbs habia
regalado a Fanny el dia de su triunfo académico; un voto de gracias firmado por toda
la Sociedad de los Debates; un titulo de Presidente de la Sociedad Filomantica; un
nombramiento de capitdn de la milicia nacional de Remus y un diploma de
francmason, en el que se designaba a Dobbs con los titulos mas pomposos y sonoros
que puedan concederse al rey mas poderoso de la tierra.

Aquellas pobres glorias de una vida mezquina y de un cerebro pequeno, tenian su
parte ridicula; pero eran conservadas y consagradas, digamoslo asi, por la
sacerdotisa fiel que se sacrificaba ante el altar doméstico, y que no obstante su
duelo, su duda 6 su desesperacién, mantenia siempre el aceite de la lampara.

Entretanto la tempestad rugia fuera y sacudia la ventana con sus punos llenos de
nieve. De vez en cuando alguna rafaga de viento penetraba en la habitacion. De una
corona de laurel se desprendieron algunas hojas secas. Era la misma que Fanny
habia colocado en la cabeza de Dobbs el 4 de Julio de 1876, después del famoso
discurso que pronuncio en el salén de la escuela con motivo del aniversario de la
Independencia.

Acostado en la cama de Dobbs, todo era preguntarme qué empleo seria aquel de la
clase de primeros.

Lo supe cuando lleg6 el verano. Pasaba por el vestibulo de un Ministerio, cuando
tropecé desgraciadamente con un hombre que llevaba al hombro una especie de
yugo, del que pendian dos cubos llenos de nieve para refrescar el agua de las
oficinas.



ijEra Dobbs!

No dej6 la carga, porque el reglamento lo prohibia y comenzé a hablarme
alegremente y a decir que estaba auin en el primer escalén, pero que muy pronto
subiria mas. Como era inevitable la reforma de los servicios civiles, pronto tendria
un ascenso.

—¢Quién le dio a usted ese empleo? ;Gashwiller?

—No, creo que se lo debo a usted. ;No le cont6 usted mi historia al subsecretario
Blank? Pues éste se la refiri6 al Director Dasle, y como son tan buenas personas, han
hecho por mi lo que han podido... Ahora ya tengo el pie en el estribo, como suele
decirse... Sin embargo, hay que montar.

Le acompané por las escaleras contdndole de color de rosa mi visita a Remus y la
impresion que me habian causado su mujer y su suegro. Después le prometi visitarle
otra vez tan pronto como volviese por Washington, y por altimo le dejé bajo el yugo
que se habia impuesto.

Con el cambio de Ministerio vino la reforma de los servicios civiles, pero vino
violenta y mal dirigida como todas las reformas repentinas; cruel para los individuos
como todas las modificaciones. Al primer golpe del hacha revolucionaria cayeron
aquellas cabezas, a las cuales una larga practica en la rutina oficinesca habia hecho
inutiles para cualquier otro trabajo, y entre ellas cay6 la de Expectante Dobbs,
aquella cabeza tonta, débil y hueca.

Mas tarde se supo que el ilustre Gashwiller habia distribuido personalmente mas de
veinte empleos, y que en cuanto vio el nombre del pobre Dobbs en una de sus
muchas instancias, se apresurd a sacrificarle sin piedad, porque figuraba en la
oposicion. La moral publica qued6 vengada en su persona.

Desde entonces desaparecié. Inutilmente le busqué por vestibulos, antesalas y
corredores. Acabé por creer que se habia vuelto a su tierra.

Procedente de Baltimore llegué una manana a Washington. El sol banaba
dulcemente la fachada del Capitolio, mientras que el resto del edificio reposaba atin
en una calma majestuosa. ;Cémo debia uno imaginarse que a aquella hora podria
Gashwiller deslizarse por la espléndida columnata y atravesar el maravilloso portico
sin que la estatua del frontén, indignada de tanta audacia, se precipitase espada en
mano sobre el intruso y castigase su indiscrecién? ;Como comprender que manos
parricidas llegarian a levantarse contra la Madre comun, envuelta alli en la casta
blancura de su ropa, en la noble tranquilidad de su fuerza, en el amor de los hijos de
marmol que agrupa a su alrededor?



Me hallaba muy lejos de pensar en Dobbs, cuando al paso del carruaje me llamo la
atencién un rostro que acababa de entrever. Le dije al cochero que parase y reconoci
indecisa y desolada a la pobre mistress Dobbs en una esquina de la calle. ;Qué hacia
alli? ;Donde estaba Expectante?

Balbuce6 algunas palabras sin ilaciéon y acabd por echarse a llorar. La obligué a
tomar asiento en mi carruaje.

Sola alli y ahogada por los sollozos, me conté que Expectante ya no habia vuelto
nunca al redil, y que ella recibi6é carta de una tercera persona diciéndole que su
marido estaba enfermo de muerte. Su padre no habia podido acompanarla, y venia
sola, a pesar de su miedo, de su miseria y de su abandono...

—¢Sabe usted dénde vive?
—Aqui le tiene usted.

Era en los arrabales de Washington, cerca de Georgetown. Me falto el tiempo para
decirle a la pobre mujer que yo la acompanaria. En el momento de arrancar el coche
traté de distraerla, llamandole la atencién sobre los hijos de la Gran Madre comun;
pero, sin mirarlos, murmuro:

—;Oh! ;qué distancias tan terribles y tan pesadas!

Llegamos. Era un barrio de negros, pero limpio y aseado. La pobre mujer temblaba
como la hoja en el arbol, cuando el coche se detuvo frente a una especie de barraca
llena de negritos harapientos. Lina mulata se acerc6 a la puerta.

Alli era. Vivia en la parte mas alta, en la mayor miseria, y ahora tal vez estuviese
durmiendo.

Le encontramos en el piso alto, acostado en un jergén. Junto al pobre lecho habia
una mesa de pino toda llena de solicitudes para los distintos ministerios. Sobre la
sabana se veia una instancia a medio escribir, que se habia escapado de sus débiles
dedos.

Al oir pasos se apoyo en el codo.
—iFanny! —exclamoé.
En su rostro se dibujo el disgusto.

—Pensé que era la contestacion del secretario de Estado... —anadié a modo de
excusa.



La pobre mujer habia sufrido ya demasiado para no soportar con resignacion este
ultimo desengano. Acercose lentamente a la cama, sin exhalar una queja, sin
derramar una lagrima, arrodillose y abrazé a su marido. Los dejé solos.

Por la noche cuando volvi estaba mejor; pero contra lo mandado por el médico,
hablé hasta con cierta alegria durante una hora.

Después apoyo la cabeza entre las manos y quedé pensativo. Cuando la levanté dijo
a su mujer:

—:Sabes que mientras buscaba apoyo y proteccion por todas partes me habia
olvidado del mas poderoso de todos, del que manda en los reyes y en los
ministros?... Me parece que ya es tiempo de pedirle que se interese por mi. Y si no
fuese tarde, manana mismo le pediria una audiencia...

Aun no habia llegado el dia de manana, cuando ya habia obtenido la audiencia... ;Le
darian entonces un buen destino?

*FIN*



